Après de longues semaines à avoir l'impression de passer à côté de l'événement, d'abord par nécessité, puis ensuite pour mille et une raisons, parce que je croyais avoir déjà raté le train, parce que je me disais que si je sortais, je ne pourrais réfréner l'envie de tout casser, et surtout, surtout, parce que je me sens toujours mal dans une foule, jamais à ma place, toujours de trop, nous sommes sorties hier soir, Amélie et moi, aux côtés de notre anarchiste préféré. Pourquoi cette manifestation plutôt qu'une autre? Pour la simple beauté d'une manif de soir, parce que le nom « L'hostie de grosse manif » était juste trop parfait -- surtout que la ministre s'offusquait de ce nom blasphématoire et prétendait qu'une ministre ne pouvait prononcer de tels mots, alors que des mots odieux, des mensonges éhontés, elle en a tellement prononcés que je ne comprends même pas comment elle peut continuer de se montrer dans les journaux et à la télé --, parce que ma colère atteint des sommets en raison de l'arrogance des tout-puissants qui ne se cachent même plus d'être des salauds finis ne travaillant que pour les intérêts des leurs, parce que les choses se corsent et que j'ai l'impression que c'est maintenant que ça se décide vraiment, sans rien nier, bien sûr, de tous les efforts accomplis pendant plus de deux mois, de ce courage sans lequel un vrai commencement ne serait pas enfin possible? Pourquoi celle-là plutôt qu'une autre, je ne sais toujours pas.

Lorsque nous sommes arrivées au Parc Émilie-Gamelin, nous sommes restées en périphérie. Ce sentiment d'être de trop refaisait surface, sentiment absurde, bien sûr, puisque qui est de trop dans une manif, n'est-ce pas, sauf ceux qui sont déjà exclus (dont je ne fais pas partie, je dois bien l'avouer), sans compter que l'ambiance festive me tapait sur les nerfs, non parce que je voulais que tout soit saccagé, mais parce que la fête obligatoire m'irrite lorsque les temps me semblent davantage propices à la colère et que je n'avais pas envie que la manif soit infestée par l'industrie culturelle, comme tout le reste, avec l'impératif de fausse gaieté qu'elle impose. Je prends tout trop au sérieux, que voulez-vous, j'avais envie de processions solennelles, ça doit être parce que je suis de la trempe des romantiques révolutionnaires, sans doute, oui, et je m'en porte très bien, je préfère être une grande romantique qu'un ostie de cynique de marde en culottes courtes qui ne travaille qu'à sa propre édification, comme il y en a trop, si originaux se considèrent-ils.

La foule, qui me semblait impressionnante sans que je ne puisse encore en estimer le volume, a fini par se mettre en marche. Un sentiment de joie m'a rapidement gagnée, alors que nous marchions tous à un rythme énergique, enivrant. À peine avions-nous marché quelques mètres que mon coeur s'est emballé. Tandis que nous montions Berri, que des manifestants remplissaient tout l'espace, que je voyais des gens monter de chaque côté alors que je restais au centre, j'ai été submergée d'une émotion si vive, telle que je n'en avais jamais connue au milieu d'une foule, j'avais juste envie de pleurer tellement je trouvais ça beau, mais je ne pouvais tout de même pas me mettre à pleurer comme ça, alors je ravalais mes larmes, et j'avais l'impression d'être dans le Goliath à La Ronde.



La marche s'est poursuivie encore un bon moment dans ce sentiment de joie immense, nous avons tourné sur Cherrier, redescendu par St-Denis puis tourné sur Sherbrooke. C'est si beau la rue Sherbrooke le soir, si beau, les gens étaient gais et calmes, je me sentais bien. Je ne voulais pas que cet instant s'arrête et j'avais eu beau penser que si je mettais les pieds dehors, j'aurais envie de tout casser, jamais je ne l'aurais fait, surtout pas à cet instant si beau où le sentiment de solidarité, le sentiment de nous réunir pour une cause commune qui nous dépasse tous m'apparaissait plus important que le reste, plus important que la violence que mérite pourtant toutes ces choses qui nous font constamment violence, que ce sentiment me semblait si précieux qu'il ne fallait pas le briser. Personne autour ne semblait vouloir rompre ce moment, non plus... Et pourtant, lorsque nous sommes revenus sur Sainte-Catherine, nous avons aperçu au loin de la fumée, nous avons entendu des gens huer, nous avons à peine eu le temps de prendre une rue transversale et de nous éloigner rapidement. Si nous avions attendu à peine deux minutes de plus, nous aurions été nous aussi prises au-milieu des policiers qui encerclaient les manifestants... 

Lendemain de veille le plus joyeux dont je me rappelle!

Je dégrise dans l'allégresse! C'est rare. Je me sens euphorique et frétillante. J'ai peine à me concentrer, mais qu'importe. Je m'abandonne à cet état étrange.

Peut-être l'habitude de l'alcool que nous avons développée depuis quelques jours facile-t-elle le passage de l'ivresse au calme? Nous nous promettions de nous enivrer solide après le dépôt de la thèse d'Amélie et nous n'avions pas encore réalisé ce fabuleux projet jusqu'à hier, bien qu'Amélie ait déposé il y a un peu plus de deux semaines. Nous nous sommes toutefois mis à boire un peu à chaque jour. Après des mois à boire seulement une ou deux coupes à l'occasion, nous avons du chemin à rattraper!

Peut-être cet état inattendu est-il aussi la suite logique de la jubilation de la veille qui ne veut pas me quitter? Il m'est arrivé trop peu souvent de me retrouver en groupe pendant les derniers mois, les dernières années, même. J'ai beau être plutôt sauvage, je me sens heureuse et fébrile lorsque je suis entourée de gens avec qui je me sens une certaine communauté de pensée. Simplement, il est rare que ça se produise. Je recompose cette communauté par fragments, une personne à la fois. Mais me retrouver en compagnie de plusieurs gens avec qui je me sens bien et de qui je me sens proche, ça relève de l'exception. Et pourtant, c'était ça hier...

Peut-être, enfin, cette facilité à composer avec la disparition de l'ivresse et la fatigue qui s'ensuit est-elle aussi la conséquence de ce bonheur immense qui m'habite depuis le dépôt de la thèse d'Amélie. Nous sommes si heureuses, si heureuses. Nous revenons enfin peu à peu à cette vie consacrée entièrement à la lecture, à l'écriture et à la pensée, avec en plus la possibilité de partager de beaux moments avec les gens que nous aimons et, en moins, le stress écrasant de la thèse (pour Amélie au premier chef, évidemment, mais aussi pour moi qui partage tout avec elle). Peu à peu notre corps se libère de ce stress hautement toxique.

*****

Je me laisse emporter! En réalité, je voulais parler ici du texte de Sloterdijk qui était le prétexte de notre rencontre hier. Ici comme dans ma vie je me laisse constamment dévier de ma trajectoire. N'est-ce pas là le mouvement de la vie? La destruction seule, peut-être, connaît un mouvement défini et irrévocable? Depuis que j'ai regardé Melancholia, je suis hantée par cette image de la destruction de la Terre. Je ne sais pas si c'était en partie l'effet du cannabis ou la fatigue, mais après le visionnement du film, j'avais passé la nuit à faire des cauchemars de fin du monde. (N'empêche, si une planète devait détruire la Terre, il me plairait que ce soit une planète nommée Melancholia!)

*****

Et en tout apercevoir la fin. Je ne suis pas certaine que je serais encore capable de tolérer la lecture de Houellebecq, encore moins l'apprécier. Cette phrase ne continuera pas moins de m'habiter.

*****

Je dévie encore. Ç'aura été une fois de trop puisque soudain la fatigue m'emporte et que je risque de m'essouffler trop vite en parlant du livre de Sloterdijk immédiatement. Je pousuivrai donc ce soir ou demain.

Que celui qui croit se sentir dans un milieu parfaitement équilibré et sain d'esprit lorsqu'il se retrouve en famille lève la main afin que je le félicite de sa capacité à refouler!

Peut-on passer du temps en famille, même dans les familles les plus aimantes, sans avoir l'impression d'être un peu à l'asile? On ne peut pas se connaître aussi profondément sans que la moindre chose nous irrite et la moindre discussion risque de déraper. C'est ce qui est intéressant, d'ailleurs, dans la famille, de se retrouver dans le milieu qui est à la fois le plus réconfortant et le plus irritant. En famille, on risque tous de se transformer en une sorte de monstre qui ressemble aux narrateurs de Thomas Bernhard. 

Pendant les fêtes, j'ai bien sûr passé beaucoup de temps dans ma famille, famille que j'adore tout autant qu'elle m'irrite. J'exagère, je l'aime beaucoup plus qu'elle ne m'irrite, mais elle m'irrite, et la seule façon de vivre un tant soit peu sainement est d'ailleurs de savoir reconnaître cette irritation. Si ça fait de nous un monstre, eh bien, soit, je le serai. 

L'une des choses qui m'irritent le plus lorsque je me retrouve avec mes parents est leur respect de la marchandise. Ça ne leur appartient pas, c'est typique de la classe moyenne, de cette classe moyenne qui trimait dur pour joindre les deux bouts et qui en a conservé une obsession des économies (obsession qui leur a été indispensable pour survivre) et ce respect profond pour la marchandise, à laquelle il fallait faire attention puisqu'on ne pourrait la remplacer.

Une des journées où nous étions à la maison de mes parents, ça n'en finissait plus de parler de toutes les économies qu'ils avaient réalisées. Ce n'était rien de nouveau, mais c'était pire que jamais. Peut-être mes parents essayaient-ils par là de me suggérer des façons d'économiser puisque nous sommes dans une situation assez précaire depuis cet automne. Je ne sais trop. Mais j'étais sur le point de péter les plombs. Je ne vais pas faire 10 kilomètres pour économiser une piastre, merde!

De cette difficulté à joindre les deux bouts de mes parents et de cette obligation qu'ils avaient de calculer la moindre dépense, j'en suis venue à un refus assez dément de calculer mes dépenses, autant que faire se peut. Je vis comme si je n'avais pas de contrainte aussi longtemps que possible, puis je compose avec la réalité lorsque nous sommes dans le trouble. Je ne fais pas dans la simplicité volontaire, mais je n'ai pas non plus des goûts très dispendieux, en général. N'empêche, cette attitude qu'on peut qualifier non seulement de névrosée mais d'irresponsable m'a évidemment plus souvent desservie qu'autrement. Il faudra bien que je revienne à la réalité un jour, j'imagine... D'autant plus que depuis un moment nous n'avons à peu près plus de ces moments où on dépense sans compter et à peu près juste des moments où on doit calculer la moindre dépense... Peut-être qu'avec un calcul plus global, nous nous en sortirions mieux... Mais à quel prix! Enfin, je n'aurai pas le choix, un jour, bientôt...

De ce respect de la marchandise, j'en suis venue à un mépris assez complet pour celle-ci. Lorsque nous nous sommes achetées une voiture l'automne dernier, nous ressentions un profond malaise Amélie et moi, de nous retrouver avec cette marchandise qui vaut trop cher. Nous refusions de ressentir cette fierté absurde pour notre acquisition. Nous nous sommes donc mises à faire des blagues à propos du fait que nous n'allions tout de même pas aller fracasser notre véhicule à coup de bat de baseball pour clamer notre indifférence par rapport à la marchandise. N'empêche, l'image nous semblait très belle.

J'ai d'ailleurs envie de remettre pour l'occasion un des extraits de Der Siebente Kontinent de Michael Haneke que j'avais partagés cet été.

L'une des façons les plus efficaces -- et les plus belles aussi -- de se détourner de son découragement est d'aller dans un endroit où des personnes stimulantes et chéries partageront leurs réflexions. L'une des façons les plus efficaces -- mais si douces -- de renouer non plus seulement avec son découragement momentané mais aussi avec son éternelle mélancolie est de boire un tant soit peu. Je n'ai pas besoin de boire beaucoup, deux pintes suffisent et même une seule. Ça ne m'embête pas. C'est ainsi. Tous les chemins me mènent à la mélancolie. Je me priverai pas de beaux moments partagés et d'ivresse légère pour tenter d'éviter l'inévitable. J'essaie seulement de mettre un peu de distance avec cet état pour ne pas me laisser entraîner par le courant. 

La vérité est que je suis dans un drôle d'état, mélange d'une joie vive et d'une mélancolie peuplée de revenants. 

Je me sens choyée. Je ne vois pas aussi souvent mes amis que je le souhaiterais, je tarde aussi à approfondir plusieurs amitiés naissantes, des amitiés qui naissent parfois depuis des mois ou des années, mais je suis entourée de gens inspirants. Je bénis cette chance en laquelle j'ai peine à croire. Et comble de surprise, il m'arrive même de rencontrer de nouvelles personnes inspirantes. 

En me réveillant ce matin, cette joie d'être entourée de gens inspirants m'a toutefois ramenée à un constat amer. J'y ai souvent pensé, mais ce matin je n'arrivais plus à penser à autre chose. Il me semble que les plus mauvais choix que j'ai faits ont toujours été provoqués par mon isolement, un isolement contre lequel j'étais impuissante ou que je provoquais plus ou moins malgré moi. J'ai pris parfois de bien mauvaises décisions. C'est un fait. 

Rien de nouveau dans tout ça. Ce qui m'attriste vraiment, en fait, est de m'être mis à penser en me réveillant à ce qui m'était toujours paru comme un choix qui s'était imposé de lui-même et qui, à trois ans de distance, ne m'apparaît plus comme la seule décision qui était souhaitable, à savoir, le destin de notre embryon. Nous nous étions toujours réconfortées, Amélie et moi, en nous disant que c'était le seul choix possible, mais je sais maintenant que c'est faux. C'était plus facile de penser qu'il n'y avait pas d'autre choix possible, mais il y en avait... Oh ça ne me frappait pas pour la première fois ce matin. La première fois que j'y ai pensé, en réalité, c'est il y a quelques mois quand cette amie si chère (que nous connaissions peu à l'époque) nous a demandé tout bonnement: «Mais ne pouviez-vous vraiment pas le garder?» Nous lui avons répondu que non, que c'était impensable et lui avons déballé toutes les raisons, très bonnes, évidemment, pour lesquelles ce l'était... Personne, parmi les rares amis auxquels nous en avions parlé, ne nous avait demandé s'il était même envisageable de le garder. Ce qui est normal. Nous étions si convaincues... À un peu plus de trois ans de distance, je constate avec une certaine amertume que nous ne sommes guère plus avancées que nous ne l'étions et que si nous voulons un bébé, eh bien, nous l'aurons forcément à un moment tout aussi inadéquat, sinon davantage... Nous ne pouvions pas prédire que le chemin serait si dur... Si nous l'avions su, peut-être aurions-nous sauté sur l'occasion. Nous aurions aujourd'hui un enfant de deux ans et demi (j'ai calculé ce matin, il serait né en juillet 2009), un enfant qui aurait probablement les yeux bleus ou sinon dark brown. Nous avons espéré qu'un meilleur moment viendrait. Nous nous sommes trompées. Eh.